Deventer verhaal eind jaren ‘60

Henk Bulo, barkeeper in Deventer

(Allard van Lenthe, 13 maart 2020)

Eén van de vriendelijkste mensen in Deventer is dood.
Wie glimt en schaterlacht me nu toe wanneer ik in het café De
Zevende Hemel kom? Wie steekt er nu z’n duim op?

De Zambar

Henk Bulo komt in de jaren ’60 als 18-jarige uit Suriname naar
Deventer. Wat hij er komt doen? Rentenieren? Ja, rentenieren!
Nee, hij komt de natuur beschermen. De boeren in Nederland
gebruiken te veel kunstmest. De kikkers gaan dood en dan hebben de
ooievaars niks te eten. Het brood is hier geen tarwe- maar Tarvo-
brood. Het lijkt wel kauwgom.

Henk begint in het jongerencentrum De Zambar Brink 30 op
vrijdagochtenden een natuurwinkel met onbespoten groenten en
zelfgebakken brood.

Die groenten en het meel haalt hij met mijn Lelijke Eend uit een
ommuurde macrobiotische tuin van een kasteelheer in Zevenaar.
Hij gaat er een paar maanden mee door. Wanneer hij weer kikkers
heeft gehoord en weer ooievaars heeft gezien, stopt Bulo met de
natuurwinkel in De Zambar. Missie volbracht.

Wat nu?



La Balance

Henk Bulo houdt van muziek en hij zit het liefst in cafés. Dan kan hij
toch het beste barkeeper worden, vind je niet?

Op een terras van North Sea-jazz, hoor ik hem tegen vreemde dames
zeggen dat hij barkeeper in Deventer is.

‘Alleen in Deventer’?

‘Alleen in Deventer’!

Wanneer ze in het jongerencentrum Fashion Hengelo dringend een
barkeeper nodig hebben, probeer ik Henk naar Hengelo te krijgen.
Dat lukt niet.

Hij zit in zijn kraakpand met de gordijnen dicht naast een hoge stapel
Lucky Luke boeken.

‘Je kunt als barkeerkeeper in Fashion Hengelo komen’, zeg ik. ‘Je kunt
maandag meteen beginnen’.

‘Helemaal naar Hengelo’ zucht Henk. En even later: ‘Hengelo is niks.
Ik heb ook geen tijd. Ik heb die Lucky Lukes nog niet uit’.

Ik vertrek uit Deventer naar Nijmegen. Wanneer ik tien jaar later
weer in Deventer kom wonen, werkt Henk Bulo als barkeeper in La
Balance op de hoek van de Brink en de Kleine Overstraat.

Ik kom er vaak op zaterdag met de kinderen. Eerst gaan we naar de
Bibliotheek, daarna gaan we naar La Balance.

Henk Bulo heeft er de lekkerste koffie, chocolademelk en
appelgebak, tafelspelletjes en sterke verhalen over Suriname.

Naar Suriname

We spreken af dat ik een keer met hem naar Suriname ga.

Elke keer hebben we het er over: over de Surinamerivier, over het
oerwoud, de liefjes, Kleine Wasjes Grote Wasjes, laat maar lekker
draaien. lk raak verlekkerd op dat land.

Het komt er niet van.

We komen niet verder dan Teuge, want Henk Bulo is ook vliegenier.
Hij neemt me mee, want hij moet zijn vlieguren maken om zijn
vliegbrevet te houden.

‘Gaan met die banaan’! zegt hij.

‘Is je vliegbrevet ook geldig in Suriname, Bulo’?

‘Wat denk je’.

In de loop van de jaren, raak ik Bulo uit het oog. Maar een paar
maand geleden zegt mijn dochter: ‘lk kwam in de stad Henk Bulo
tegen. Eerst kende ik hem niet, maar door die stem en die lach wist ik
het weer. Hij kent ons nog van La Balance van vijfentwintig jaar
geleden. Hij zegt: Je bent nog net zo’n lief meisje als toen. Dat is niet
zo hoor, zei ik en toen moesten we zo lachen’.



Wanneer ik Bulo bij De Zevende Hemel zie, gaat zijn duim omhoog.
‘Ben je nog aan de drank?’ vraag ik.

‘Honderd procent’ zegt hij. ‘Ik ga er niet aan dood hoor, ik ga hier aan
dood.’

Hij hoest, hij klopt met zijn platte hand op zijn borst. Z’'n longen.

Een week later is Bulo er niet meer.

Hij verhuist naar het Solis Woonzorgcentrum Groote Voorster. En
daarna naar het ziekenhuis.

En daarna?

Daarna gaat Henk Bulo zonder mij naar Suriname.



