Deventer verhaal eindjaren ‘60

Bunk Bessels en zijn oude liefde

(Tekst Allard van Lenthe, 2006)

Ik kijk met een half oog naar het KRO-tv-programma ‘Memories, speurtocht naar een oude
liefde’.

Ineens zie ik beelden van de Deventer binnenstad en hoor ik een vrouw over haar oude liefde
praten. Ze heeft een hoge stem en praat aan één stuk door.

Verdomd, ik ken haar. Het is Meta Versluis, de vriendin van Bunk Bessels.

Bunk Bessels is in de eindjaren ‘60 medewerker van het Jongerencentrum De Zambar in
Deventer en vindt daar het werken met vloeistofprojectie en het tekenen van popaffiches uit.
Later wordt hij illustrator van het popblad Hitweek en organisator van het Utrechtse festival
Lowlands Paradise.

Deventer en Utrecht

In 1969 in het Jongerencentrum De Zambar weet Bunk niet goed raad met zichzelf. Hij is
zeventien en wil naar de Kunstacademie Arnhem, maar op die Kunstacademie zeggen de
docenten, dat hij er nog niet aan toe is.

Zijn vader heeft een kapperszaak, maar Bunk houdt niet van knippen en scheren. Hij wil de
wijde wereld in.

‘Ik heb kapperseczeem’, zegt hij. ‘Tk wil weg!’



‘Begin eerst eens hier op de Werkzolder’, zeg ik. ‘Je bent technisch, jij kunt vast wel wat met
de techniek bij concerten en disco’s. Experimenteer eens met vloeistofprojecties’.

Dat doet hij en hij doet het goed, want na een maand wordt hij overal gevraagd om de
popconcerten met vloeistofprojecties ‘psychedelisch’ te maken.

‘Ik moet alleen oppassen met drugs’, zegt hij, ‘Daar wordt ik nog gekker van in mijn hoofd’.

Dan komt Meta Versluis in zijn leven.

Zij is leerling-verpleegster in het Sint Jozef-Ziekenhuis.

Bunk gaat bij haar open als een oester in warm water.

Hij stelt haar aan mij voor als ‘mijn beste verpleegster’.

Je ziet ze overal samen, ze lopen de hele dag hand in hand, het zijn tortelduifjes.

Dan ineens is het uit met de pret.

Bunk vertelt het mij met hangende schouders en met een neergeslagen blik. Hij is een
gebroken man.

‘Ik begrijp niet waarom, ze sloeg om als een blad aan de boom, ineens wil ze niks meer van
mij weten, ze komt nergens meer, ze heeft zich in haar verpleegstersflat opgesloten’.

Bunk Bessels vertrekt naar Utrecht. Hij wordt daar de man achter het Popfestival Flight to
Lowlands Paradise.

Ik verlies hem uit het oog. Het lijkt wel of hij van de aardbodem is verdwenen.

Meta zie ik nu en dan in de stad. Ze is dan met haar moeder of met een vriendin.

‘Ik ben nu voor alle onderdelen geslaagd, ook voor psychiatrie’, zegt ze. En

daarna aan mij: ‘Weet je waar Bunk zit’?

‘Ik heb niks meer van hem gehoord’.

Memories

In het KRO-tv-programma loopt Meta Versluis met de televisiemakers door Deventer. Ze laat
hen de plekken zien waar ze altijd met haar Bunkie kwam: de ijssalon van Talamini, het
stadspark bij het NS-station en de 1Jsselkade.

‘Bunk was mijn eerste en mooiste liefde’, zegt ze. ‘Soms slaat de bliksem in, soms is een
verbinding sneller gelegd dan het licht, nooit ben ik zo gelukkig geweest als toen. 1k was
trots op hem. Wanneer er iets gedaan moest worden zei ik: dat doet Bunk wel, die is niet goed
bij zijn hoofd, maar hij is wel handig’.

‘Waarom was het zo ineens uit? vraagt de interviewster.

‘“Van de ene op de andere dag ...Het kwam door de Isd. Ik zag duivelshoorntjes op zijn
voorhoofd. Ik was ineens doodsbang voor hem...het lag aan mij hoor’.

Meta lacht als een boer die kiespijn heeft.

Ondertussen hebben de makers van ‘Memories’ Bunk Bessels in beeld. Hij zit op een berg in
een Portugees dorp en hangt daar zijn popartschilderijen op.

Tegen de interviewer zegt hij: ‘Ik zit graag hoog en droog. Ineens wist ik waar ik naar toe
wilde: naar een bergdorpje waar ik de hele dag kan schilderen en tekenen’.

Het televisiebeeld gaat over naar Meta Versluis. Zij loopt de berg op en komt aan op het
dorpsplein.
Bunk loopt naar haar toe en slaat haar liefdevol met de bos bloemen op haar hoofd.



Dan pakt hij haar hand en laat haar zijn schilderijen zien. ‘Die heb ik voor jou gemaakt, het
zijn metaforen met een hoofdletter m’.

Meta zegt: ‘Ik heb al die jaren over je gedroomd, je zat op een berg’.

‘Dat klopt’, zegt Bunk.

Hij pakt een fles champagne en maakt die open. Ploink!

Meta zegt tegen de tv-ploeg: ‘Hijj is niet goed bij zijn hoofd, maar hij is heel handig!’



